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PRÉFACE 



Descartes, en considérant l'étendue et en défini- 
tive le mouvement comme Tessence de la matière, 
la pensée comme Tessence de Fâme, altère grave- 
ment la notion des causes secondes, des substances 
créées : le mouvement et la pensée, en effet, sont de 
simples modifications. Par delà le relatif, ainsi ré- 
duit à un pur phénoménisme, il maintient, il est 
vrai, comme réalité suprême et concrète, l'absolu 
vivant, Dieu. Il n'en pose pas moins le principe 
d'une séparation radicale entre la métaphysique et 
la science. De ses théories, beaucoup de penseurs 
aujourd'hui rejettent ce qu'il appelait la philosophie 
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Quoi donc ? Oser attaquer, dans une position qu'ils 
occupent de concert, Spinoza, Kant, Spencer! 

Pourquoi pas ? En ce temps de libre discussion, ne 
sera-t-il pas permis de mettre, au-dessus de la su- 
perstition de la gloire, la religion de la vérité? 

Au reste, mon intention n'a pas été d'exposer 
complètement et de réfuter leur doctrine, pas plus 
que de m'en prendre à la théorie de la relativité de 
la connaissance dans toute la variété de ses formes. 
En personnifiant dans ces trois philosophes illustres 
trois doctrines qui, du point de vue où je me suis 
placé, me paraissent présenter un caractère com- 
mun, je n^ai considéré ce résumé historique et criti- 
que que comme une sorte dlntroduction à la partie 
dogmatique de cette thèse. 
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POST-SCRIPTUM 



Pendant que ce travail était sur le métier, plusieurs ou- 
vrages ont paru, qui traitent le môme sujet ou des sujets 
connexes, dans le même esprit. La publication de chacun 
de ces écrits est venue à plusieurs reprises m'arrèter et me 
décourager. Chacun m'enlevait l'originalité de telle pen- 
sée ou de telle expression. J'avais écrit que le phénomé- 
nisme se réduit au nihilisme, quand je lus cette phrase 
dans le mémoire de M. Desdouits sur la Métaphysique. J'y 
rencontrais d'ailleurs des coïncidences plus importantes 
entre les vues de l'auteur et les miennes. M. Ollé-Lapruncy 
dans la Certitvde morale y s'en prenait au positivisme et au 
criticisme, sur un terrain nettement circonscrit sans doute ; 
mais ses conclusions peuvent facilement s'étendre de la 
morale à la métaphysique. J'avais d'ailleurs bien des rai- 
sons d'admirer sa thèse, mais en même temps je craignais 
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courage et poursuivi Tœuvre commencée, avec Tespoir 
d'ajouter ma petite pierre aux matériaux rassemblés par 
d'aussi habiles ouvriers pour la consolidation de l'édifice 
métaphysique, dont on a souvent prédit la ruine, mais qui, 
en fait, se relève toujours. 
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durée qui dure réellement, c'est-à-dire qui soit ramas- 
sée tout entière dans tous les moments du temps, qui 
soit un éternel présent ; et d'une étendue qui soit une 
réalité vraiment continue, c'est-à-dire indivisible et 
tout entière dans tous les points de l'espace. En un 
mot, si l'éternité et l'immensité, c'est-à-dire le temps et 
l'espace infinis, ne sont pas connues, aucun temps, aucun 
espace ne sont connaissables. 

Qu'on n'insiste pas en prenant comme unité de me- 
sure notre durée et noire étendue. L'une et l'autre 
sont finies et relatives, et participent du caractère do 
tout espace et de tout temps finis. 

Qu'on n'essaye pas de retourner contre l'éternité et 
l'immensité, les raisonnements dirigés contre le temps 
et l'espace finis. Indivisibles et, encore une fois, ra- 
massés tout entiers dans chaque point et dans chaque 
moment, ou plutôt enveloppant toute durée et toute 
étendue, l'éternité et l'immensité échappent à la contra- 
diction (1). Présentes dans l'intelligence, elles rendent 
seules possible la connaissance d'un temps et d'un 
espace quelconque. 

On dit ordinairement que le temps implique succes- 
sion. Ce n'est vrai que sous un rapport. L'idée du temps 
est avant tout l'idée de la durée, c'est-à-dire de la per- 
manence, de la stabilité. Quand on dit : cet objet a duré 
tant de temps, on veut affirmer qu'il a persisté dans 
l'existence pendant cette portion de la durée. L'idée de 



(1) DaDS toute cette discussion, Spencer, et nous verrons que Kant 
en fait autant, prennent le temps et l'espace à la fois comme absolus 
et comme appliqués aux phénomènes, c'est-à-dire relatifs. Il leur est 
facile ensuite de prouver qu'on ne peut les concevoir ni comme finis 
ni comme infinis. Mais la contradiction, c'est eux qui la posent dans 
leur point de départ. 1\ suffit pour la lever de rétablir exactement les 
données du problème : nous le feron» au 11 v. IIÎ. 
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succession n'y est introduite qu'en raison des limites 
qui font de cette durée un temps fini et par conséquent 
divisible en moments qui se succèdent. Gela est vrai 
également du point de vue subjectif. Une impression du 
sujet eonscâent dure un certain temps, cela veut dire 
qu'elle persiste pendant ce temps j et on ne fait de 
l'impression totale une somme d'éléments successifs, 
que parce que la durée de Timpression et la durée de la 
conscience elle-même sont limitées, finies, par consé- 
quent divisibles. 

On pourrait faire les mêmes observations à propos de 
l'espace . Une étendue finie est divisible en éléments 
juxtaposés et en définitive discontinus. L'idée d'un cer- 
tain espace est pourtant l'idée d'une portion de l'étendue 
occupée par un objet, que nous supposons continu et 
plein, bien qu'il ne le soit pas d'une manière absolue. 
C'est que nous découpons cette étendue, comme je le 
disais plus haut, sur l'immensité, absolument pleine et 
continue, c'est que l'idée d'immensité est au fond de 
toutes nos idées d'espace, comme l'idée d'éternité au 
fond de toutes nos idées de temps. 

Ainsi toute idée d'un temps et d'un espace déter- 
minés (1), relatifs, présente deux aspects : l'un négatif, 
impliquant succession et discontinuité ; lesquelles, pous- 
sées jusqu'au bout, font évanouir le temps et l'espace 
dans le moment et le point, et du même coup provo- 
quent Tindétermination de la pensée : c'est le point 
de vue des limites j l'autre positif, où l'on affirme la 
permanence et la continuité. L'idée de la permanence 
et de la continuité, prises en elles-mêmes, c'est l'éter- 
nité et l'immensité. On considère alors le temps, comme 



(1) Au seas posiUvIate^ c'est-à-dire, limités. 
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matière, il essaye de prouver que la force est inconce- 
vable. 

Un des arguments dirigés par Spencer contre la force 
est celui-ci : L'axiome de Tégalité de l'action et de la 
réaction n'est intelligible qu'en supposant les forces de 
la matière, auxquelles peut s'opposer l'effort mus- 
culaire, identiques en nature à la force que nous avons 
conscience de déployer, supposition qui, d'après lui, est 
elle-même absurde (1). Pour ma part, je n'y trouve 
aucune absurdité. L'évolutionisme lui-même soutient 
qu'il y a entre les forces physico-chiraiqMes ou mécani- 
ques et la force vitale, dont la force musculaire est un 
élément^ une différence de dogré seulement et non pas 
de nature. Je vais plus loin et j'admets sans difficulté 
que la force consciente, que je ne confonds pas, comme 
Spencer, avec la force musculaire ou vitale, est ana- 
logue à toutes les forces de la nature. Elles ont de 
commun non pas la conscience, l'aperception , mais 
l'activité, et cela suffit à expliquer l'axiome en question 
et à lever toute absurdité. C'est le principe de la mona- 
dologie de Leibniz et j'y reviendrai (2). 

D'autre part, Spencer voit une contradiction entre la 
loi de l'attraction en raison inverse du carré des dis- 
tances et la loi de résistance, qu'on applique pourtant 
Tune et l'autre et avec une égale nécessité à la force (3). 
Cette contradiction, il l'établit ainsi : la résistance vient 
de la densité et de l'état d'équilibre interne du corps 
résistant. Mais en vertu de la loi d^ attraction, cet équi- 
libre existera quelles que soient les distances entre les 
molécules : la matière prendra donc avec la même faci- 



(1) Premiers Principes^ p. 61. 

(2) Liv. III. 

(3) Op. cit., p. 64. 
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(( sensibles consiste dans les mouvements insensi- 
(( blés. » 

Pourquoi ne percevons-nous pas les éléments de la 
conscience ? Evidemment parce que le regard intérieur 
est trop faible, de même que les éléments des corps ou 
des phénomènes externes échappent à la faiblesse de 
nos yeux. Supposez un regard infiniment perçant, au- 
trement dit une conscience tout en acte, absolue, l'être 
qui en sera doué se connaîtra tout entier, parce qu'il est 
d'ailleurs indivisible. Son verbe sera infini comme lui- 
même, substantiellement identique à lui-même, quoique 
réellement distinct. On peut dire de lui sans aucune res- 
triction : en se pensant, il se pose, parce qu'on peut dire 
réciproquement et avec une égale vérité : en se posant, 
il se pense. Pour lui, être et se connaître, il faudrait 
ajouter : et s^ aimer, c'est un seul et même acte. 

Au contraire, un être qui est partie en puissance, 
partie en acte ; une conscience dont le fond et les élé- 
ments sont l'inconscient ; une connaissance de soi dont 
on ne peut jamais dire : elle est accomplie, mais, elle 
devient, elle se fait ; elle sort insensiblement, sans ja- 
mais cesser d'être indéfiniment décomposable, des ténè- 
bres de l'inconscient, pour émerger à la lumière, mêlée 
d'ombre, d'une conscience qui n'est jamais pleine et 
entière : voilà ce qui est difficile à expliquer, voilà l'in- 
déterminé, l'inachevé, l'inconnaissable. En réalité la 
conscience en nous ne s'explique que par une participa- 
tion de la vie insconsciente de notre esprit à la vie plei- 
nement consciente de l'esprit absolu. Supprimez cette 
lumière indéfectible, présente dans notre âme, ainsi que 
s'accordent à l'enseigner tous les philosophes et tous les 
théologiens qui ont christianisé le platonisme (1), et Tom- 

(1) La théorie de l'inteUect actif d'Aristote suppose également la 
présence dans notre intelligence de la lumière divine. 
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Dieu. Kant s'arrête-là. Ena-t-il le droit? Ouïe monde, 
rame; Dieu sont des connaissances, et il faut en trouver 
la forme ; ou c'est l'Inconnaissable ; et l'indétermination, 
placée au sommet, se répand des idées sur les jugements, 
des jugements sur les intuitions. Les formes sont une 
sorte de noumène intellectuel qui se superpose et se mêle 
aux phénomèmes, et cet accouplement de deux inconnais- 
sables ne peut produire que les ténèbres les plus com- 
plètes dans l'esprit, c'est-à-dire le scepticisme le plus 
absolu. Cela devait être : quand on qualifie d'illusion 
la démarche invincible et naturelle de la raison 
humaine, on supprime le critérium même de toute cer- 
titude, on se condamne à ne plus penser, et les der- 
niers criticistes traduisent fidèlement le maître quand 
ils écrivent en un langage tout pénétré de scepticisme : 
€ Ce qui semble Texigence suprême de la raison n'en 
€ est peut-être que le suprême désespoir (1). > 

J'ai déjà dit comment le criticisme, pour échapper au 
scepticisme spéculatif, se réfugie dans la foi morale 
comme condition de la vie pratique, et comment cette 
solution lui est interdite. Le plus éminent des disciples 
actuels de Kant, M, Renouvier, a montré mieux que 
personne la contradiction qui ruine l'une par l'autre les 
deux Critiques : « La séparation de la raison théorique 
« et de la raison pratique, rigoureusement posée et 
« maintenue par Kant, a pour effet de placer la vérité 
(( dans rincompréhensible agencement de deux systèmes 
(( qui se détruisent mutuellement. Kant a fait de 
« l'homme deux hommes en lui : un qui croit nier 
(( nécessairement pour la logique, l'autre qui veut afiir- 
(( mer librement pour la morale... La raison théorique 
« et la raison pratique contractent de leur séparation 

(1) Les sciences positives et la métaphysique. 
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CHAPITRE III 



Critique du Pamtitéisme. 



Spinoza jouit d'un tel renom de logicien rigoureux et 
imperturbable, que celui qui aborde l'étude de sa doc- 
trine avec rintention d'en déterminer la valeur, peut 
croire que, s'il découvre un point faible, la construction 
tout entière, intimement liée dans toutes ses parties, va 
s'écrouler. Surtout si c'est la clef de voûte de tout l'édifice 
qui est fragile, il semble qu'un coup de pioche à cet 
endroit, qu'une simple observation va entraîner la ruine 
du tout. 

Illusion grande! En réalité, l'entreprise n'est pas 
simple du tout. On raconte qu'un bourgeois de Ham- 
bourg, qui voyait dans cette doctrine une impiété, 
voulut y pénétrer pour la détruire et se trouva si bien 
enlacé au milieu de ce tissu compliqué de théorèmes 
qu'il n'en put sortir. 

Peut-être serons-nous plus heureux en envisageant 
cette doctrine sous un seul point de vue, celui de l'Incon- 
naissable . 

Que de difficultés néanmoins ! Pour Spinoza il y a 
trois modes de connaissance (1). Le mode inférieur est 
celui par lequel nous nous représentons les choses par- 
ticulières et sensibles, c'est-à-dire, en définitive, les 
affections du corps, car les objets externes ne sont per- 

(1) V. Liv. I, chap. m. 
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de Dieu est une idée adéquate, claire, parfaite j l'idée 
par excellence et qui donne toutes les autres à celui qui 
sait les en déduire. 

Qu'est-ce que cette idée ? A priori, c'est l'indétermi- 
nation pure, la suspension absolue de la pensée. Tout 
ce qui est parfait n'est-il pas indéterminé ? Omnis 
determinatio negatio est ; rien de négatif ne doit entrer 
dans cette idée. Mais renferme-t-elle quelque chose de 
positif, de vraiment clair et distinct ? Non assurément, 
surtout si l'on donne au mot positif le sens actuel, si 
on le fait synonyme de scientifique. Pour les penseurs 
contemporains, pour les savants, pour les philosophes 
de l'école de Spencer, pour bien d'autres peut-être, cela 
seul est positivement et scientifiquement connu qui est 
déterminé, et déterminé quantitativement. Or la déter- 
mination et la quantité ne peuvent entrer ni en Dieu 
ni en son idée. 

Au reste, l'idée absolue de Dieu a cela de commun 
avec toute idée absolue ou, par une transposition légi- 
time des termes, avec toute idée d'un absolu quel- 
conque : la matière , l'esprit, aussi bien que Dieu. 
Méditons ce passage important, qui résume et conclut 
la Ré forme de V entendement (1) : 

(c Les idées que l'entendement forme absolument 
a expriment l'infinité ; celles qu'il tire d'autres idées 
(( ^on\ déterminées... 

« L'entendement perçoit les choses non pas tant sous 
(( la condition de la durée que sous un certain caractère 
(( d'éternité et en nombre infini ; ou plutôt, en perce- 
(( vant les choses, il ne considère ni le nombre, ni la 
« durée, au lieu que, quand il imuginCy il les perçoit 



(l) Trad. Saisset. T. III, p. 342. 
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'né^ dans une durée et avec 

' la détermination, 

■itif et scienti- 

1 représen- 

ulcmporain, 

i'.' la représon- 

la confusion, de 

.;i;ition ot confusion 

= .;0 idée serait donc à 

■•î.",, c'ost-à-dirc indéter- 

îut pu rattaclior IL'gel à 

.i"<(|u'à lui l'origine de l'iden- 

. n'identifie pas les contraires, il 

.;i')za aussi. Transportez dans l'absolu 

• > particulières ; considérez-les du 'point 

'rnilê : de confuses qu'elles étaient, elles 

j'nrfaitement claires et adéquates. Ainsi, les 

': M 'S sont confuses du point de vue du temps, 

r(}latif ; claires du point de vue de l'éternité, 

l'absolu. La conciliation est opérée, la contradic- 

.1 a disparu. 

Mais restent-elles positives et déterminées ? C'est là 
toute la question. Elle l'étaient tout à l'heure, d'après 
Spinoza ; elles échappent maintenant à toute détermi- 
nation. L'absolu ne souffre point de limite, point de 
négation, point de détermination, en un mot, rien de 
mesurable et de positif. Nouvelle contradiction : du 
point de vue de Téternité et de l'absolu, les idées sont 
claires, adéquates, parfaites, mais indéterminées, c'est- 



(l)Oa connaît les interprétations et les imitations de M. FouiUée, 
le grand conciliateur. 
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conceptions absolument opposées du monde et de l'âme. 
De telle sorte qu'en définitive les ressemblances ne sont 
qu'apparentes ; ce sont des extrêmes qui ont l'air de se 
toucher. Ou plutôt, le panthéisme est, en quelque sorte, 
le spiritualisme renversé, retourné. Quand M. Liard 
accuse toutes les métaphysiques passées de procéder par 
déductions à priori^ il songe sans doute à certaines 
parties de la philosophie de Descartes et à ceux qui, 
comme Spinoza, ont pris le cartésianisme du mauvais 
côté. Il a'agit de savoir si la déduction est la méthode 
nécessairement et d'abord employée en métaphysique j 
j'espère montrer que non dans le livre suivant; et, dans 
ma conclusion, je me demanderai si Tinduction, au con- 
traire, n'a pas été appliquée, en fait, au monde, à l'âme et 
à Dieu par tous les grands métaphysiciens spiritualistes 
anciens et modernes. 
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à-dire que les interférences suppriment le rayonne- 
ment (1). Mais dira-t-on que deux forces antagonistes 
n'agissent plus, n'existent plus quand elles se font équili- 
bre ? 

M. Joly (2), avec plusieurs autres philosophes, fidt 
observer qu'un môme agent produit sur les différents 
organes les impressions qui leur sont propres, de même 
que les substances les plus diverses produisent dans un 
môme organe la même impression. Donc, la diversité 
des sensations tient, non pas à « des qualités correspon- 
dantes des corps étrangers, mais à la nature de l'or- 
gane. La science aurait prouvé que chaque nerf jouit de 
propriétés spécifiques. » A cette objection on peut op- 
poser plusieurs réponses : 1°, avec M. Robert (3), les sen- 
sations anormales (tintements, flamboiements, etc., pro- 
duits par des agents autres que le son, la lumière, etc.) 
« ont un vague qui empêche d^ les confondre avec des 
perceptions normales, » et par conséquent on n'en peut 
rien inférer j 2°, encore avec M. Robert, ces sensations 
s'expliquent « par suite d'une habitude moitié physiologi- 
que, moitié psychologique; » peut-être aussi par un reste 
de vibrations lumineuses, sonores, etc., emmagasinées 
dans la substance nerveuse; 3° un agent qu'on prétend 
unique, l'électricité, par exemple, pourrait bien, en réa- 
lité, être accompagné d'autres à Tétat latent, lumière, 
chaleur, etc. Mises en communication avec leurs nerfs 
correspondants, ces vibrations particulières se dégage- 
raient par une sorte d'affinité et produiraient Timpres- 



(1) Je parle ici d'un rayonnement non perçu par noas et qai agi- 
rait, par exemple, comme agent chimique, indépendamment de nos 
organes. 

(2) Loc. cit. 

(3) Certitude de la perception externe, p. 262 et 263. 



\ 
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tions, un demi-scepticisme, un semi-idéalisme dont ils 
ne sont pas coupables. Cette longue discussion sur les 
qualités sensibles serait donc vaine; elle porterait à 
faux. Aucun de ces philosophes, en effet, ne conteste 
que nos sensations aient une cause externe. M. Magy 
dit expressément que Y action actuelle d'un corps est un 
des éléments de la sensation. « Ce qu'il y a réellement 
« dans les corps, dit M. Rabier^ ce sont les causes^ les 
« raisons suffisantes de ces apparences (qualités sen- 
« sibles) (1). )) M. Robert est encore plus précis : « Chaque 
(( couleur est produite par des ondes de telle dimension 
« et de telle durée... (2) Tous les caractères du son se 
(c ramènent aux variations d'un même fait mécanique, 
(( l'ondulation aérienne (3), etc. » M. Joly n^ignore 
certainement pas les différences quantitatives des phé- 
nomènes physiques. 

Ce que l'on conteste c'est la ressemblance, l'analogie (4) 
et même la correspondance (5) entre les modifications 
de notre âme, en un mot, nos sensations et les modifica- 
tions des corps, les propriétés dé la matière. Cette doc- 
trine, née de Descartes (6), est universellement admise ; 
elle est la vraie ; elle tient le milieu entre un idéalisme 
outré et un grossier empirisme, j'allais dire anthropo- 
morphisme. « Quelles révélations inattendues sur la 
vraie nature des objets ! )) s'écrie M. Robert. Et il 
ajoute : ce Quel monde différent de celui des sensations (7) ! 



(1) Edition classique du Diècours de la méthode, p. 111. 

(2) De la Certitude, p. 240. 
(Z)Dela Certitude,^. Wi. 

(4) V. tous les philosophes cités, passim, 

(5) M. Joly. V. plus bas. 

(6) V., entre autres textes : la 6« mèlitation. édit Garnier, p. 170 et 
168; Principes de la philosophie, p. 189; Traité de la lumière jCh- 1. 

(7) De la Certitude, p. 240. 
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analysés (1). Dans ce qui suit, je n'aborderai pas davan- 
tage cette étude toute psychologique. Mais supposant tou- 
jours l'union des trois facultés intellectuelles, sauf à exa- 
miner plus tard le rôle propre de la concience et de la 
raison (4), je me demande maintenant jusqu'où atteint 
la connaissance réelle et pratique du non-moi. 

c( Peut-être, dit M. Liard (3), le langage mécanique 
(( de la nature n'est-il que la traduction d'un texte écrit 
c( en une autre langue ; peut-être nos sensations sont- 
« elles un symbolisme à deux degrés^ et, de même que 
« sons, couleurs, saveurs sont les signes et non pas les 
(( images des mouvements moléculaires, peut-être ceux- 
(( ci sont-ils à leur tour les signes d'une réalité plus 
a profonde. » 

Nos sensations, envisagées sous le point de vue phy- 
siologique, ne sont pas seulement le signe ni même 
rimage, mais la transformation, suivant la loi de l'équi- 
valence, des mouvements moléculaires communiqués 
des objets à notre système nerveux. Or, en nous la sen- 
sation est à la fois physiologique et psychologique. Les 
deux points de vue sont distincts, mais unis comme l'âme 
et le corps. Passer de l'un à l'autre, c'est passer de la 
quantité à la qualité, en un certain sens, du signe à la 
.chose signifiée, de la manifestation à la chose manifes- 
tée, en un mot, du mouvement à la force (4). Mais il n'y 
a là qu'une seule réalité à double aspect. 

Voyons si, en dehors de nous, il n'en serait pas de 
même ; si le rapport objectif de la quantité à la qua- 
lité n'est pas un rapport de mouvement à force et si la 



(t) M. Joly, dans soa Manuel, a écrit une excellente page sur le rôle 
de la raison dans la perception externe. 

(2) Gbap. 2 et 3 de ce livre. 

(3) Texte déjà cité, liv. II, chap. 2. 

(4) Chap. 2. 
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tive : vous aurez Tâme de la plante. Comme Tâme 
humaine, en tant que principe vital, d'un nombre consi- 
dérable de cellules indépendantes et sans cesse renou- 
velées, elle fait un tout coordonné j au milieu du tour- 
billon vital, elle maintient le type spécifique et con- 
traint toutes les molécules, fournies par le milieu, à 
prendre une place déterminée dans un ensemble défini; 
pendant la période d'accroissement, elle donne à l'or- 
ganisme l'énergie nécessaire pour acquérir plus qu'il 
ne perd j et quand la décroissance a commencé, elle 
maintient encore unis les éléments qui restent; elle 
défend la vie contre la mort (1), jusqu'à l'heure fixée 
par les lois de la nature, c'est-à-dire par leur auteur. 
Elle a, du reste, préparé à l'individu une sorte d'immor- 
talité en donnant à son organisme la vertu généra- 
trice (2). En un mot, dans la plante comme dans tout 
vivant, nutrition, accroissement, génération sont l'œu- 
vre commune de l'âme et de l'organisme. Celui-ci est 
l'ensemble des matériaux sur lesquels celle-là opère. 
Lui prêter ces opérations, c'est en affirmer des attributs 
positifs et déterminés, non pas quantitativement, mais 
qualitativement. C'est la connaître. 

Métaphores, hypothèses, mots vides de contenu, dira 
un savant. Je veux bien que cette connaissance des 
qualités de l'âme végétative soit nulle du point de vue 



(1) c Bichat disait que la vie est l'ensemble des fonetions qui résis- 
tent à la mort. Non que, par une puérilité indigne de son génie, il 
eût le dessein d'éliminer la notion de force de la définition de la vieé 
Mais c'est que, la vie ne se révélant à nos sens que par les fonctions 
organiques, et toute fonction organique étant essentiellement dyna- 
mique, définir la vie par les fonctions, c'était, en réalité, la définir 
par ridée de force. » Magy, oper. cit., p. 21. 

(2) Ce ne sont pas les railleries de Molière sur la vertu dormitlve 
de l'opium ni celles des modernes contre les qualités occultes des 
scolastiques, qai m'arrêteront ici. 
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raillées que les entités de la scolastique. Laissons Van 
Helmont et Campanella, avec leur réputation équivoque, 
et tenons-nous à la monadologie de Leibniz et au dyna- 
misme tel que le professent certain nombre de philo- 
sophes contemporains, comme MM. Papillon et Magy. 

Quand on voit deux athlètes lutter et opposer l'un à 
l'autre des efforts si parfaitement égaux qu'ils sont 
immobilisés, ou deux taureaux vigoureux appliquer 
front contre front et se tenir mutuellement en respect, il 
ne vient pas à Tesprit qu'il n'y a là que des mouvements 
qui s'annulent, et par conséquent rien de saisissable^ de 
réel. Il serait absurde de nier, dans ce cas, l'action et la 
réaction réciproques de deux forces opposées. Du point 
de vue dynamique, quelle différence entre ces cas et 
celui où une digue puissante oppose une résistance 
invincible à la pression d'une grande masse d'eau, 
qu'elle retient dans un bassin ? Pour moi, je n'en vois 
pas. 

Il m'est impossible, dans ce dernier cas, comme dans 
les premiers, de ne pas afllrmer l'action et la réaction 
réciproques de deux systèmes de forces. 

De même un homme robuste lance au loin un projec- 
tile ; un peu de gaz, enfermé dans des grains de poudre 
et dégagé subitement dans la chambre d'un canon, pro- 
jette à deux kilomètres un obus de 25 kilogrammes; — 
un vendangeur écrase entre ses doigts une grappe de 
raisin j un pressoir exprime le jus d'un tonneau du 
même fruit en un tour de vis; d'un coup de poing déloyal 
sur la tempe de son adversaire, l'un de nos athlètes 
couche l'autre mort à ses pieds; une étincelle partie d'un 
nuage orageux le foudroie à son tour;... que dirai-je? 
On pourrait multiplier à l'inflni les exemples. Tous se- 
raient des cas particuliers d'un seul et même fait géné- 
ral : l'action et la réaction, égales ou inégales, de deux 
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gage métaphysique, pour passer du premier au deuxième 
degré de la connaissance, en ce qui concerne le non-moi, 
le monde extérieur. 

En vérité, quand on soutient que la force, comme 
telle, est inacessible, on soulève une difficulté illusoire, 
on pose un problème qui n'en n'est pas un. On se refuse 
purement et simplement à reconnaître l'évidence dans le 
domaine de la perception externe, soutenue par la cons- 
cience et la raison. C'est une pétition de principe tout 
arbitraire et toute théorique, que les faits viennent per- 
pétuellement démentir. La science, loin de contredire le 
bon sens réfléchi (1), c'est-à-dire la connaissance philo- 
sophique, confirme de tous points ses affirmations. 

En résumé, depuis la pierre que je presse du pied et 
qui offre à mes pas un point d'appui solide, jusqu'au con- 
citoyen et à l'ami dont je presse la main et dont je sens 
l'étreinte répondre à la mienne, le monde est pour cha- 
cun de nous un ensemble de forces qui se manifestent 
par des mouvements. La mesure de ces mouvements est 
l'affaire de la science, et ses déterminations, confirmant 
et précisant les données des sens, sont le premier degré 
de la connaissance du monde. Puis, considérant la na- 
ture de ces mouvements, nous constatons que, réduits 
à eux-mêmes, ils s'évanouiraient dans la multiplicité et 
la mobilité : puisqu'ils sont réels et saisissables, c^est 
qu'une force permanente et une, c'est-à-dire une sub- 
stance, en relie les éléments ; puisqu'ils ne sont rien par 
eux-mêmes, c'est qu'ils sont le produit d^une force active^ 
c'est-à-dire d'une cause. Cette force, substance et cause, 
dure et agit pendant un certain temps et dans un certain 
espace, déterminés par les mouvements eux-mêmes qui 
ont telle durée et telle étendue . 

(1) C'est ainsi qae j'ai eatendu définir la philosophie par M. Gourjo. 
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môme nous réaliserons encore mieux la formule ou 
plutôt la première partie de la maxime connue: àb 
exterioribus ad interiora, sauf à la compléter plus tard : 
ab interioribus ad superiora. 
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(( participe de l'un et de Tautre, ou plutôt dont les deux 
« autres ne sont que des points de vue abstraits. )) Et 
il ajoute, avec non moins de raison : « De graves objec- 
te tiens contre la réalité du moi psychologique n'ont 
<( aucune valeur dès qu'on lui substitue le moi réel (1). » 

L*unité de ce moi soulève môme ici une petite diffi- 
culté. Le sens du corps est- il un mode de la perception 
externe ou de la perception interne ? M. Bertrand sem- 
ble admettre la dernière solution : il ne faut pas dire, 
selon lui, que l'âme est présente au corps, mais que 
celui-ci est dans l'âme. « C'est une habitude de l'âme, » 
écrit-il. Je n'irais pas aussi loin. Sans doute, la cons- 
cience accompagne cette perception comme toute autre. 
Mais, en un sens, le corps est extérieur à l'âme et 
M. Bertrand ne saurait guère le nier, lui pour qui le 
corps est, suivant la doctrine leibnizienne, un ensemble 
coordonné de cellules animées^ dont les consciences obs- 
cures envoient jusqu'à la conscience du moi comme un 
écho de ce qui se passe en elles. 11 est vrai, d'autre part, 
que ces consciences sont subordonnées à la conscience 
centrale de façon à former avec elle un système unique. 
En ce sens, l'aperceptiondu corps est bien subjective et 
l'âme proprement dite se retrouve dans les âmes infé- 
rieures ; elle est présente en elles et c'est la part de vérité 
que contient l'objection adressée par M. Bouillier à M. 
Bertrand (2). Les consciences inférieures ont leur acti- 
vité propre j mais en même temps elles participent de 
l'activité de la conscience centrale qui leur donne une 
vie nouvelle et une. 

Conclusion : Taperception du corps est à la fois ob- 
jective et subjective, et nulle part Tunité de la per- 



(1) Pag. ?70 et 271. 

(2) Revue philosophique du mois d'octobre 1881. 
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Tavons déjà entrevue, mêlée aux opérations de la per- 
ception externe et de la conscience. Il est temps delà 
consulter, de passer du deuxième au troisième degré de 
la connaissance, de nous élever, comme dit Bossuet, de 
iious-même à Dieu, comme disent les mystiques : ab 
interioribus ad superiora. 
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divine. Seule absolumeût intelligible, totalement con- 
nue, elle rend intelligible, elle permet de connaître et 
d'expliquer toute bonté relative. 

D'ailleurs, comme le disaient les scolastiques, après 
Platon : bonum est sui diff'usivum. Quand un être est 
achevé, il porte ses fruits, il engendre un être sembla- 
ble à lui. L'homme vraiment bon est bienveillant, la 
bonne volonté est amour. Il faudrait retourner la for- 
mule de M. Renouvier : « Se faire et en se faisant 
faire. » Le positif de l'amour est de donner ; et quoi ? 
l'être ou une augmentation de l'être, c'est-à-dire encore 
l'être. Donner ainsi, c'est se donner. M. Fouillée a écrit 
là-dessus une très-belle page (1) : ce En vous aimant, 
(c c'est quelque chose de moi que je donne, et c'est 
(( moi-même que je voudrais donner tout entier, et c'est 
« aussi vous-même que je veux... Je ne dis pas que je 
« voudrais cesser d'être moi pour devenir elle ou 
« qu'elle cessât d'être elle pour devenir moi; mais je 
(( voudrais être moi et elle tout ensemble j je voudrais 
« être deux et un ; en un mot, me donner tout entier et 
« me retrouver tout entier. » 

Mais tout cela n'est qu'un souhait, tous ces verbes 
sont au conditionnel j et voici le côté négatif de l'amour 
humain : a Je sens qu'il est des obstacles, matériels et 
(( même intellectuels, qui empêchent mon âme de se 
(c confondre entièrement avec une autre âme (2). » 
Quels sont ces obstacles ? D'abord, comme le dit de son 
côté saint Thomas, cité par le P. Gratry : « La pensée 
(( ni l'acte ne sont jamais égaux à l'âme entière. » L'âme 
n'agit et ne se donne que partiellement. D'autre part, 
l'âme d'autrui ne répond que timidement et avec res- 



(1) La liberté et le déterminisme p. 326. 

(2) Ibid. 
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Passer en revue tous les autres attributs dont Tidée 
pourrait surgir dans Tesprit, serait répéter les mêmes 
arguments. La thèse me paraît suffisamment établie : la 
connaissance des attributs divins, loin d'être négative et 
contradictoire, est la seule qui soit pleinement positive et 
intelligible. Dieu inconnu, rien n'est connu : du moment 
au contraire que la raison l'affirme, tous les objets do 
l'expérience s^éclairent et deviennent visibles pour Tes- 
prit. En ce sens-là, il est parfaitement vrai que nous 
voyons tout en Dieu. 

Reste une dernière difficulté : nous avons considéré 
successivement les différents attributs divins. N'est-ce 
pas introduire la multiplicité, la divisibilité, les opposi- 
titions, en un mot, la contradiction, dans l'idée même que 
nous avons à cœur d'établir ? Remarquons d'abord que 
la loi du nombre est une nécessité de la pensée et que, 
par conséquent, opérer la synthèse de plusieurs en un, 
n'est pas se contredire. L'unité pure des Alexandrins, le 
Dieu de tous les panthéistes, est impensable. Pour dire 
quelque chose du sien, Spinoza ne va pas seulement de 
l'essence aux attributs, mais de ceux-ci aux modes, 
c'est-à-dire qu'il sort de l'unité pour disperser et dissé- 
miner sa pensée dans la multiplicité pure. Ce n'est pas 
la peine de poser en principe qu'on ne connaît rien, si 
on ne le considère sous le point de vue de l'éternité et de 
l'absolu. Nous avons vu (1) comment cette contradiction 
fondamentale circule dans toute sa doctrine, comment sa 
pensée s'évanouit dans le phénoménisme. C'est un exem- 
ple remarquable de cet abus dans la recherche de l'unité 
que signale M. Naville, dans son récent ouvrage sur la 
Logiqice de Vhypothèse, Il retrouve cet abus dans toutes 
les erreurs, dans toutes les affirmations hasardées du posi- 

(1) Liv. II, chap. m. 
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nécessaire ni utile, pas plus qu'il n'est possible, de tout 
prouver. La démonstration à l'infini serait la ruine de 
toute démonstration. Je n'ai pas eu d'autre intention que 
d'analyser les certitudes premières, indémontrables 
mais indéniables, propres aux trois degrés de la con- 
naissance, celle du monde, celle de l'âme, celle de 
Dieu. 

Il est temps de résumer cette analyse et d'établir la 
conclusion qui s'en dégage, à savoir que les trois de- 
grés, les trois modes de la connaissance doivent ne faire 
qu'un, pour qu'il y ait certitude solide. C'est la loi de 
la pensée, comme de l'existence : Très unum sint ! 



